11月13日，郑国医院住院部给儿子打了一个"等爸爸好了，我们就回去了。"再过两天，就是儿子12岁的生日，郑国英有些愧疚。
突发脑溢血陷入昏迷
10月2日10时，电话响起的时候，郑国英正在家里辅导儿子写作业。电话是深圳市公安局宝安分局上南派出所的一位民警打来的，告知她丈夫成大马突发脑溢血医院。郑国英懵了，满脑子都是"怎么可能呢？我早上8点多还跟他打了电话"。医院看望丈夫，郑国英回了句"不用"，便挂断了电话。
成大马今年43岁，年参军，年转业至上南派出所当了一名社区民警。成大马不抽烟不喝酒，爱好运动，从没生过什么大病，所以郑国英根本不相信丈夫出事，还以为接到了诈骗电话。但很快电话又响了起来，一位警官告诉郑国英，上救护车的时候成大马还有意识，请求同事"不要告诉家里人"。三四个来电之后，郑国英终于接受了丈夫生病的事实。恰逢成大马的好友来家里串门，听说这事儿，迅速领着郑国英和医院。
医院后，成大马正好被推出病房前往手术室，郑国英和儿子匆匆见了丈夫一面。那时，成大马正处于昏迷状态，躺在病床上毫无反应。郑国英将儿子往丈夫身边推了推，说："快叫爸爸。"儿子似乎被父亲的样子吓坏了，一个劲儿地往后缩，一声也不吭。随后，成大马被推入手术室，开始接受脑出血微创手术。
▲11月14日，成大马在接受康复治疗。受访者供图
此后，在深圳市公安局宝安分局凤凰派出所担任聘员的郑医院陪护丈夫，为了让她全身心照顾成大马，上南派出所指派一名女警官担负起照顾他们正在上学儿子的任务，随后分局和派医院探视，并将一笔元的慰问金送到了郑国英的手上。
昔日战友纷纷伸出援手
手术后，成大马被转移至重症监护室，只有去做脑部CT扫描时，郑国英才能陪护。10月2日至10月18日，郑国英见到丈夫的机会不到10次，每次不过半小时。第10天，医生告知成大马清醒过来了，郑国英喜极而泣。
成大马生病的消息，很快在昔日的战友中传开。10月3日，淦述荣给老战友黄俊杰打了个电话，告知了成大马生病的消息。淦述荣、黄俊杰和成大马是同一批军转干部，两人决定组织一次自发捐款，仅在军转干部群里进行。11月4日18时，一封倡议书在14个军转干部群里出现了，倡议书介绍了成大马的情况，并说明了捐款截止时间：11月11日。但让两人没有想到的是，捐款的速度超乎想象。
▲成大马战友相关聊天群截屏图。受访者供图
11月5日上午10时，捐款金额突破10万元；11月6日，48小时内捐款金额达到了18万元。尽管倡议书中提到捐款需要记名，但大多数人仍然选择了匿名捐赠。11月11日，捐款截止，共计笔，金额超20万元。11月14日，仍有少量战友还在陆续捐款。
为了让成大马得到更好的治疗，老战友马江林和林贤君张罗着把成大马医院。医院陪护，每隔一小时记录一次丈夫的进食、饮水、排便情况，帮丈夫捏捏手脚，同他说话。每当这时候，郑国英就会格外感谢在丈夫生病期间伸出援手的人们。她说："真的，没有他们我真的不知道该怎么办了。"
"有时候半夜他醒了，医院的小夜灯，我能感觉到他在看着我。"郑国英说。在度过了漫长的42天后，成大马一天天好起来，转业干部群里的老战友们则留下一句句"祝大马战友早日康复"，和他的同事一起，等待他的归来。
深圳晚报见习记者余瑶