重病和死亡,离我们有多远?
12月6日,网络歌手吾恩在微博上告知众人,35岁的他已确诊患有胃癌,此前无不良生活习惯,作息健康养生,没有家族病史。此时怨天尤人已无用,唯有做好最坏的打算,勇敢面对。
12月3日,南京一名来自安徽的48岁外卖员匆匆离世,在出租屋里晕倒时,外卖电动车还在屋外充电,厨房里的电饭煲,热着饭和咸肉。猪肉太贵他舍不得买,咸肉是大姐特地带给他的。
如果我们把镜头拉医院,生与死的故事,将更加频繁地上演。疾病和死亡对于我们每个人来说,并没有遥远得触不可及。但我们几乎都没有勇气说为“死”做好了准备,哪怕是正在面对生死考验的人们。
美国医生阿兰·葛文图在《最好的告别》中,反思美国医疗体制和文化都建立在微小的“治愈”的可能性之上。实际上现代医学远远没有那么伟大,我们能够健康活着,更多依靠的是自身免疫力,而非人为药物干预。人类90%左右的疾病是无法治愈的,现代医学只不过帮助我们控制疾病发展,提升生活质量。
当与疾病和死亡狭路相逢,怎样能不被它们密实的引力吸引脱轨,保持生活的运转?有这样一群从事医疗深度报道的人,他们旁观记录着人们在“生死之间”的挣扎和痛苦,思考着人与疾病、生死,可以如何共存……
撰文
新京报记者吕婉婷
01
神话破碎
“偶尔治愈,常常安慰,总是帮助。”“ToCureSometimes,ToRelieveOften,ToComfortAlways.”
这是美国医生特鲁多的墓志铭。年,他在美国建立了首个肺结核疗养院,而他本人已于年在医学院求学期间,确诊患有肺结核。年,距离年美国微生物学家瓦克斯曼(SelmanAbrahamWaksman)从链霉菌中析离得到抗结核杆菌的链霉素,还有将近一个世纪。
疾病乃人生常态,但治愈不是。在中国,每10个中就有一个人患有糖尿病,每4个人中就有一个高血压患者,一个人的一生有22%的概率罹患癌症。而癌症尚待攻克,高血压等慢性病需要终生服药,即便像感冒这样常见的病症,击败它的是人体的免疫系统,而非人类自制的药物。医院的主任医师张晓东告诉从事医疗深度报道的徐卓君,人类90%左右的疾病无法治愈。
不幸陷入与疾病鏖战之中的人们,会以健康人无法体察的痛苦,认清“现代医学神话”背后的现实。人类远没有伟大到将疾病和死亡握于手掌心——控制疾病发展,维持病人生活质量,延长病人寿命,这是现代医学应对生死之痛之时所能尽的全部微薄之力。
当“丁香医生”品牌创始人初洋找到徐卓君,谈起构建医疗深度报道平台的设想,并让他取一个名字时,徐卓君没有犹豫,蹦出四个字:“偶尔治愈”。疾病的故事,不应只有重大研究进展、重大疾病攻克等宏大主题。在等待现代医学救治的庞大群体中,有太多像特鲁多一样的病人,不知道治愈的希望,距离他们还有几个世纪。
感谢自然赋予我们的抵抗力,人生中数次与疾病狭路相逢我们都能挺过去。但当我们终将被衰老、疾病、死亡击垮,我们该如何保持生命的尊严?当亲人面临重疾的折磨,我们又将如何与绝望、悔恨对抗?“偶尔治愈”平台