作者
尘香·图片
方园
医院门诊三楼妇科会议室，护士长方园看着几张和患者家属的合影照，内心久久不能平静，尘封的思绪在记忆中复苏，温润了眼眶。
01年11月份，牛颂歌主任收治了一位宫颈病变患者，四十多岁，是嫁到涉县的外地人，智力稍低，与人沟通交流方面有障碍，和大她十几岁老公育有一子，约七八岁。家境窘迫，收入微薄。
病是吞噬人精神和肉体的魔，除了给患者在接受治疗的过程中造成的意志摧残，还有更为现实的经济压力，尤其对这样一个女主为智力不太健全的家庭。更甚的是，当时其子因急性肺炎在医院六楼住院。患者五十多岁的老公，在三楼守护妻子，又担心住在六楼的儿子，在六楼守护儿子，又担心住在三楼的妻子，每日昼夜穿梭在三楼与六楼之间，妻子又不会像正常人那样给予他宽慰，铁打的汉子也会心力交瘁。现实往往狰狞得让人无奈到目瞪口呆，宫颈癌晚期的结果又不偏不倚狠狠地砸向这个已经不堪的家庭。不能倒下！坚决不能倒下！信念成了支撑这个男人的唯一精神支柱！医护人员看在眼里，疼在心里，内心无不都在为这个家庭祈福！她们一有空就跑到病房看护患者，以期为扛着这个家艰难奔走的男人分担一点。
医学上讲，癌细胞容易浸润性的生长，所以如果发现过晚，容易导致周围器官，组织以及血管的侵犯。这种情况，一般医生不会考虑手术，而是建议放疗，化疗，中药等其他的治疗措施。经过妇科主任医师集体会诊，建议患者到石家庄四院做进一步治疗。原本就很拮据的家庭，两个人的治疗费用更是雪上加霜，糟糕的是，这个家庭还不是建档立卡户，无形中又屏蔽了一个*策资金援助。去石家庄接受治疗似乎很遥远，退而求其次，医院做放疗治疗。
妇产科*支部书记方园组织科室成员，伸出援助之手，捐款捐物，为这个家庭注入温暖的希望。接过带着医护人员体温的三千多元捐款，那个在最艰难时段咬牙挺过来的汉子，眼泪止不住的肆意流淌。后来，在这件事快被淡忘的时候，患者丈夫送来一面锦旗，并和医护人员合影留念，那份温暖在时光里发酵，久久荡漾。
02年7月10日，医院妇产二科成功地从患者体内摘除一个体积为32*27*25cm，重达4公斤的罕见大瘤体。
很难想象，患者刘某，贫血，小脑萎缩十余年，生活不能自理，言语不清；很难想象，患者用怎样的承载力，才能分解巨大瘤体在子宫内成长带给身体各方面的负担？很难想象，江荷叶主任摘除巨大瘤体的整个手术过程怎样的繁杂？
医院就诊的患者，医院进行治疗的。因为患者常年坐轮椅，去石家庄或者邯郸治疗极不方便，且全家都是建档立卡户成员，医疗费用也是一大难题，考虑再三，家属最终决定先带她到医院，万不得已时再选择外地就医。
初入院时，患者挺着看上去像孕期足七月的大肚子，坐在轮椅上，久经沙场的江荷叶主任也是心下一惊。经彩超检查确诊，患者子宫内有一巨大瘤体，必须手术。在妇科，每天大大小小七八个手术是常态，但每次术前工作都需要精心安排妥当，确保患者在术中可能存在的风险系数降到最低。患者除瘤体巨大还贫血，手术中有可能出现无法预料的情况，必须尽可能提前预估到，并做好相应的应对措施。江荷叶主任第一时间通知各有关科室进行会诊，确定手术方案。
江荷叶、王彩霞两位主任做手术，手麻科主任全程负责麻醉，在手术保驾护航工作上做足了功课。尽管之前就知道瘤体的巨大，在手术过程中，医护人员的心还是被重重地撞击了一下，如此罕见的大体积瘤体，着实让人不敢相信。可喜的是江主任凭着她多年的经验和精湛的技术，成功把瘤体摘除，放入盆中，26寸的盆子竟然盛得满满当当，足足4公斤。
巨大的瘤体，把家属惊得目瞪口呆，看到亲人安全推出手术室，内心荡着满满的感激，想要表达什么又发现实在找不到合适的语言，只好默默对着江荷叶主任憨笑。人类社会中最高尚的存在的语言便是心灵交汇，信任与担当是医患间情感的灵*，如此在医学上也有了很多生命奇迹。患者生活不能自理，家属的护理工作也较为辛苦，护士长方园默默寻了一张可折叠的小床过来供家属休息。患者住院共计花费.84元，通过*策报销、医院减免、科室兜底，最后仅花费元。
手术的成功，解决了患者外地就医的诸多不便；医院的健康扶贫*策，减轻了患者医疗费负担。出院那天，患者一家拉着医护人员的手，久久地，不舍，没有千言万语，每个人心中都流淌着温暖，说不清道不明地都能感应到的一种情感，盘旋在空气中，醇厚绵软，之后的每次想起都会掀起内心波澜。
在荣誉墙前的那张合影留念，定格成一抹在妇科的安好岁月。
03年4月份的一天，紧邻妇科区的厕所外围了一堆人，刚好从妇科区出来关门的方园看到这一场景，心想：这是怎么了？一种职业惯性使得她不自觉走上前。拨开人群挤进去，然后一眼看到一名女子痛苦地瘫躺在地上，周围的人说，她是从厕所里爬出来的。
方园心下一沉，来不及多想赶忙俯下身询问，女子艰难地说肚子疼，看她头上直冒冷汗，脸色苍白，面部被疼痛折磨得有点扭曲。马上救治的念头，急速越过任何症状测判讯号，直击方园的脑神经，她果断伸出手臂决定先把人弄到妇科。女子自己使不上一点劲儿，想把她拖起不是一件容易的事，正在试图寻求帮助的时候，从ICU方向跑过来一人，说是患者的亲人，至于姐夫还是哥哥，方园顾不上理会，一起把女子以尽可能快的速度抬进妇科治疗室。问了女子的病史和月经史，说停经已有30多天，凭着多年的经验，以其肚子疼痛的程度，初步判断这些都是宫外孕典型的临床症状。会不会是宫外孕？
凡孕卵在子宫腔外输卵管、子宫颈等部位着床发育的，称为异位妊娠，也就是通常所说的宫外孕。随着孕囊的逐渐长大，常会导致流产、输卵管破裂，伴有腹痛、阴道出血，甚至休克乃至威胁生命。方园一刻不敢耽误，拿着医生开好的彩超单子，和家属一起推着轮椅就往彩超室跑，“快！快！快！急诊！急诊！急诊！排查一下宫外孕！”她气喘吁吁地喊着，候检的人群自觉让出一条通道。结果确诊为宫外孕，腹腔内已经有好多血了，不敢耽搁，赶紧推回妇科，准备手术，因为宫外孕治疗通常的办法是切除患侧输卵管和胚胎。
妇科手术每天都是排得很满，这是常态，只能临时加一台！此时已是中午，医护人员迅速进入术前准备工作，刚从手术室出来的牛颂歌主任二话没说，转身再入手术室。至此，方园才算松了一口气。
后来知道，女子的父亲因脑出血在ICU实施抢救，她是上厕所时晕倒后，爬出来求救，家人不见她回去，正好来寻。这名“被捡来的”患者一切安好！
三千多元的捐款也许杯水车薪，但那份医护人员对患者无价的祈盼，温暖着患者内心的希望；好*策的落实和医护人员的细微看护也许过眼云烟，但彼时的力量却是不可低估；那不经意的碰到和救护也许平淡无奇，但正是这份援助让生命的春天里绽放出了爱的花朵。
在医院，生命是永恒课题，健康是希望传递。平凡的故事，普通的人，责任担当之外有的是生活。尽所能拉一把，挽救的就是一个家庭，植下的就是照亮社会的能量火种。
附表：医院有奖征文来稿统计表
往期精彩回顾推荐阅读1号作品/报告文学：白衣执甲，以己为盾(上)推荐阅读
1号作品‖报告文学：白衣执甲，以己为盾(下)推荐阅读
2号作品‖致敬涉县“最美人”推荐阅读
3号作品‖诗歌：献给医院白衣天使推荐阅读
4号作品‖诗歌：医生颂推荐阅读
5号作品‖诗歌：医院赋推荐阅读
6号作品‖报告文学：流淌在乡村里的真爱推荐阅读
7号作品‖报告文学：只是因为在人群中多看了你一眼推荐阅读
8号作品‖刀尖上的春天推荐阅读
9号作品‖医者仁心患者福音推荐阅读
11号作品‖为生命奔跑推荐阅读
12号作品‖病*“放哨”人推荐阅读
13号作品‖我的十年透析路
推荐阅读
14号作品‖大雁东南飞
推荐阅读
15号作品‖山村来了清洁队
推荐阅读
16号作品‖你们是战神
推荐阅读
17号作品‖谁说女子不如男？
推荐阅读
18号作品‖我们不会忘记
推荐阅读
19号作品‖逆风飞翔方舱歌唱
推荐阅读
20号作品‖医路杂记
推荐阅读
21号作品‖诗歌：天使的誓言
推荐阅读
22号作品‖致敬英雄
推荐阅读
23号作品‖坚守
推荐阅读
24号作品‖推开阴霾便是晴天
推荐阅读
25号作品‖“消化科”里的春天
推荐阅读
26号作品‖生命有多宽
推荐阅读
27号作品‖古词两首
推荐阅读
28号作品‖医者的仁心赢得了无疆的大爱
推荐阅读
29号作品‖“老”父亲的一天
推荐阅读
30号作品‖那些年这些年
推荐阅读
31号作品‖大美医院，怎不令人感动！
推荐阅读
32号作品‖无影灯下的幕后英雄
推荐阅读
33号作品‖19名白衣——女儿身壮士心
推荐阅读
34号作品‖重症感悟
推荐阅读
35号作品‖爱满医院
推荐阅读
36号作品‖口腔科轶事
推荐阅读
37号作品‖塔尖上的人
推荐阅读
38号作品‖恪尽职守战疫情，人间悄然别萱堂
推荐阅读
39号作品‖梅香四季
涉县演讲与写作协会编发编辑/王小芳刘洁主审/郭文锁投稿邮箱：qq.